时刻决定颜色
黎明、白日、黄昏、夜晚——天空、星与植物的色调随你所在的时辰。真实天气也会入场：云、风、雨。
项目
不是呼吸应用——是会扎根的仪式。
RO Breath 不把正念变成积分榜。焦虑、紧绷、疲惫或散乱到来时，它按心情给出呼吸节奏；练习结束，就给花园里的植物浇水。时刻决定光；心情决定动作。
心情决定节奏
紧绷、疲惫、散乱、还好——各有呼吸节奏、时长与柔度。心情不改颜色；时刻不改节奏。
应用
怎么用
一步一步——每次一个屏幕。
01 · 心情
心情
打开时选一个词：紧绷、疲惫、散乱……每个词旁有自己的呼吸曲线。也可以先跳过。
1 / 10
花园
从种子到花——然后上架。
二十滴成一杯，一杯成一块。十二块植物完成；完成的植物不再枯。莲与其他花盆在同一座花园等候。
种子
尚未开始
幼芽
第一片叶
第一对
对生叶
分枝
第二层
茎
第三层
成熟灌丛
四层完成
开花中
花瓣
设计
没有惩罚。几乎没有数字。
正念应用里，愧疚是最快的离开理由。RO Breath 不杀死植物；一次练习把枯萎收回。
同一场景，不同取景
主页与练习看同一株植物。两株分开画的植物注定会走样——我们不拆开。
没有播放器
播放 / 暂停 / 跳过把练习变成消费。练习里，唯一带着节奏的是那滴露。
文字是邀请，不是食谱
没有命令，没有生理课。不是「吸气 4 秒」——是「吸到四」。不是你会感到什么，也不是你必须做什么。
水是看得见的呼吸
练习 = 一滴。二十滴 = 一杯。一杯 = 一片叶或一圈花。生长不是抽象连续；它站在花园里。
天气无处不在
若允许位置，真实天气入场。若不允许，时钟足够——应用从不锁死在天气上。
园丁守护
订阅打开声音；一次保护权用自己的水止住一次枯萎。呼吸与心情永不锁定。